この2週間は、僕に人生の中で最高に濃厚な時間だったと思う。7歳の時別れ、再会を信じていた僕の大切な人との再会と永遠の離別を同時に、悲しみと喜びを同時に経験した。彼からの無言の贈り物は、マイルスデイビス、デュークエリントン、ブルーベック、マックスローチ...のアナログレコード。音楽に取り憑かれた人生の理由を理解した。
今日は、誘われるがまま、浅草へ。天ぷらを食し、演芸場、ロック座の玄関に立ち、裏道を通り、寺へ。そして、隅田川へ出て今日最終の遊覧船に乗って日の出桟橋へ。風と雲と船のたてる波と街の光は、この2週間あまり緊張して固くなっていた体を解きほぐしてくれた。この一瞬もまた過去へ行ってしまったけれど、愛おしく思える記憶のひとつになるだろうな。